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O texto de Nélida Piñon1 faz uma história nova de argumento antigo. Toma como 
objeto-modelo declarado a ópera A força do destino, de Giuseppe Verdi, encenada pela 
primeira vez em 1862. Para esta ópera, o autor do libreto, Francesco Maria Piave, 
baseou-se no drama espanhol de Angel Saavedra (Duque de Rivas) intitulado Don 
Álvaro o La fuerza del sino, de 1835.  
História (narrativa da escritora brasileira) da história (ópera de Verdi) de uma 
história (drama de Saavedra), A força do destino, de Nélida Piñon, manifesta o 
desdobramento a que se permite a representação mimética na literatura2, através do 
tempo, e a relação que mantém com uma temporal idade preexistente.  
Indicado explicitamente, pelas várias referências ao autor e à ópera3, como base 
temática da narrativa, o drama de Verdi funciona como objeto-modelo facilmente 
identificável no livro da Autora, desde a reduplicação do título – A força do destino –, 
dos nomes das personagens – Álvaro, Leonor, Curra, Marquês de Calatrava, Carlos etc. 
-, dos espaços geográficos e tempo histórico, até, e principalmente, a manutenção das 
grandes unidades seqüenciais e ações da história original.  
O conhecimento sumário do drama musicalmente levado à cena por Verdi, permite 
o reconhecimento da obra pelo leitor e avaliação das transformações efetuadas, na 
representação produzida pela Autora, com relação ao objeto original.  
 
1. A ÓPERA DE GIUSEPPE VERDI 
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 Entre as referências citam-se as das páginas 17, 45 e 134. 
Em quatro atos, a ópera compõe-se de ações situadas na Espanha e na Itália, em 
meados do século XVIII. Sinteticamente, o conteúdo de cada ato pode ser resumido da 
seguinte forma4:  
 
Primeiro ato (um quadro):  
 
Dom Álvaro, de família ilustre das Índias, mas não bem aceito em Sevilha, 
apaixona-se por Dona Leonor, filha do Marquês de Calatrava, que se opõe a um enlace 
da filha com homem menos nobre do que ela. Sabedora da aversão do pai por Álvaro, 
Leonor decide fugir com ele e dispõe, para isso, da ajuda de Curra, sua criada. No 
momento da partida, o destino altera-lhes os planos, quando Leonor expressa o desejo 
de ver o Marquês mais uma vez e, assim, hesitando e demorando-se com Álvaro, é 
surpreendida pelo aparecimento súbito dele, que surge armado de espada e seguido de 
dois criados.  
Irado, o Marquês descarrega sua fúria contra a filha e contra Dom Álvaro, que, a 
fim de extinguir qualquer suspeita contra a pureza de Leonor, oferece o peito para que o 
Marquês o mate, ao mesmo tempo em que joga sua pistola no chão. Acidentalmente, a 
pistola dispara ao cair, ferindo mortalmente o Marquês.  
Leonor socorre o pai, pede-lhe perdão, mas ele a amaldiçoa. Os criados carregam o 
corpo até a casa e Dom Álvaro arrasta Leonor até a janela.  
 
Segundo ato (dois quadros):  
1.°) Numa pousada da aldeia de Hornacuelos (Espanha), encontram-se várias 
pessoas, entre as quais Dom Carlos de Vargas, irmão de Leonor. Inteirado da morte do 
pai, Dom Carlos jurou vingar-se e busca, disfarçado de estudante de Salamanca e com o 
nome fictício de Pereda, encontrar o assassino do Marquês.  
Leonor também chega a essa pousada, vestida de homem e acompanhada de um 
arrieiro que não dá informações sobre ela a ninguém.  
Durante a cena, Preziosilla, uma cigana linda e jovem, diverte a todos, exortando-
os a guerrear e a combater pela liberdade da Itália.  
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Dom Carlos narra, então, o destino que teve seu pai, morto por um desconhecido, 
que foi também o sedutor de sua irmã. Ouvindo a narração do irmão, Leonor foge com 
medo de ser reconhecida.  
2.°) Leonor procura refúgio no monastério de Harnacuelos e, sendo atendida por 
Frei Melchior, pede para falar com o Abade. Como ela explica ter sido enviada por 
Padre Cleto, o Abade compreende que está falando com Dona Leonor de Calatrava e 
decide com ela que expie seus pecados, vivendo numa gruta das rochas da montanha, 
para onde ele levará semanalmente escassas provisões. Dá, a Leonor, um hábito 
franciscano e a leva até ao altar, onde ela recebe a comunhão, em meio às orações dos 
monges, que pedem maldição a quem perturbar o retiro daquele desconhecido.  
Terceiro ato (dois quadros):   
1.°) Num acampamento militar, próximo de Velletri, na Itália, Dom Álvaro, 
acreditando Leonor morta, alista-se no exército espanhol e combate com o nome falso 
de Dom Frederico Herreros. Numa noite escura, recorda com tristeza e melancolia seus 
infortúnios e a perda da amada, quando ouve gritos de socorro, de um homem ferido, e 
vai salvá-lo: trata-se de Dom Carlos, seu inimigo. Como ambos têm nomes falsos, não 
se reconhecem e fazem-se bons amigos.  
Noutra ocasião, Dom Álvaro mortalmente ferido, suplica a Dom Carlos que 
cumpra seu último desejo, queimando um papel que existe na sua valise, o qual esconde 
um segredo que deverá morrer com ele.  
Dom Carlos medita e pensa na possibilidade de Dom Álvaro ser o sedutor da irmã. 
Tem um impulso de vingança, mas controla-se, lembrando que deve cumprir a palavra 
de honra que deu. Mas como jurou não abrir apenas o papel selado, achou-se no direito 
de abrir um outro que também estava ali e sobre o qual não fizera juramento nenhum; é, 
então, que encontra o retrato de Leonor. Neste momento, o doutor se apresenta dizendo 
que o ferido está salvo. Dom Carlos exalta porque assim poderá vingar-se com as 
próprias mãos contra Álvaro e talvez, conjuntamente, contra Leonor, matando os dois 
com um só golpe de espada.  
2.°) No mesmo acampamento italiano aparece Preziosilla dizendo a sorte, enquanto 
vivandeiras levam os soldados para dançar, arrastando o próprio Frei Melitone, que veio 
da Espanha atender os feridos.  
Dom Álvaro apresenta-se completamente curado ao amigo Dom Carlos e este 
revela-lhe sua identidade, provocando-o para um duelo. Dom Álvaro explica o acidente 
com o Marquês e fala da pureza de Leonor. Dom Carlos, porém, não acredita e insiste 
bater-se em duelo, como única vingança.  
Ante a recusa de Dom Álvaro, Dom Carlos ameaça buscar Leonor e descarregar 
sobre ela sua vingança. Não admitindo a idéia, Dom Álvaro aceita o duelo e sai 
vitorioso. Pensando ter assassinado o segundo homem da família de Leonor, decide 
acabar os dias num monastério.  
Quarto ato (dois quadros):  
1.°) No monastério de Hornacuelos, Espanha, passados cinco anos, Dom Álvaro, 
transformado em Padre Rafael, é conhecido por sua bondade, para com os sofredores.  
Dom Carlos, que não morreu, continua buscando realizar vingança e procurando 
Dom Álvaro. Encontrando-o no monastério, provoca-o para um duelo e Dom Álvaro, 
surpreso de vê-lo vivo, mostra-se arrependido, pede-lhe perdão, e, negando-se a lutar, 
tenta convencer Dom Carlos que a vingança somente resta a Deus. Tanto Dom Carlos o 
ameaça e insulta, que Dom Álvaro pede uma espada para lutar e convida o adversário 
para se afastar daquele lugar sagrado.  
2.°) Leonor sai de sua gruta sombria, a orar, abatida, mas ainda bonita; 
atormentada pelas recordações do amor, olha com desdém o pão miserável que lhe 
deixaram sobre as rochas. Ao voltar para a gruta, ouve que alguém se aproxima e repete 
a profecia da "maldição", para quem se atrever a chegar ali.  
Dom Álvaro e Dom Carlos se aproximam e se batem furiosamente. Dom Carlos 
cai mortalmente ferido e pede ao seu inimigo, na condição de Padre Rafael, que o 
confesse e lhe dê absolvição. Acreditando-se maldito, Dom Álvaro não aceita o pedido 
e vai em busca do "ermitão" na cova. Como Leonor e Dom Álvaro pensavam mortos 
um ao outro, horrorizam-se no encontro. Ela, ao ver o irmão agonizante, corre a abraçá-
lo e Dom Carlos, inexorável, fere-a enquanto ela o abraça. Ela cai, ferida de morte.  
O Abade procura os duelistas e aconselha Dom Álvaro a cessar suas maldições 
contra ao destino e humilhar-se a ante o Todo Poderoso.  
Leonor agoniza, Dom Álvaro se lamenta desesperado e o Abade os consola. Morre 
Leonor.  
Essa é a história da ópera de Verdi. E o relato de Nélida Piñon torna-a reconhecível 
principalmente pela reduplicação das grandes unidades seqüenciais das ações que 
encadeiam a progressão do drama trágico. As unidades seqüenciais que visualizam o 
encaixe do argumento da ópera na narrativa literária, permitindo o reconhecimento da 
in- triga pelo leitor, são:  
– o amor não aceito pelo Marquês, entre Álvaro e Leonor;  
– a fuga pretendida pelos dois namorados, com o auxílio de Curra;  
– a morte do Marquês de Calatrava com a decorrente separação de Álvaro e 
Leonor;  
– As ameaças de vingança por Carlos, na pousada de Hornacuelos;  
– a reclusão de Leonor no monastério;  
– a amizade de Carlos e Álvaro, sob falsos nomes, no exército espanhol;  
– o duelo entre ambos, com a descoberta por Carlos de que o "amigo" era Álvaro;  
– o recolhimento de Álvaro, vitorioso, no monastério;  
– a volta de Carlos, vingativo, e o novo duelo com Álvaro, agora como Frei Rafael;  
– a vitória de Álvaro e o pedido de absolvição por Carlos, moribundo;  
– o aparecimento de Leonor e a vingança do irmão;  
– a morte de Leonor.  
 
2. A NARRATIVA PARÓDICA DE NÉLIDA PIÑON  
 
O texto da Autora é como um palco onde se representa uma história centrada em 
três papéis principais: o de Leonora, o de Álvaro e o de Nélida. O drama trágico dos 
apaixonados andaluzes, que protagonizam as ações, em pleno século XVIII, inclui 
dentro de sua cena a presença física e a história de uma cronista do século XX, de nome 
Nélida, a qual, com o consentimento e o desejo dos atores de Verdi, resgata, constrói e 
transforma a história original. A intromissão, dentro da fábula, de uma personagem 
narradora, que representa ao lado dos trágicos protagonistas, o papel de relatora de suas 
ações, passadas há duzentos anos, e com eles dialoga na naturalidade de um único 
espaço-tempo ficcional, faz da narrativa um palco singular, capaz de conter as 
representações e os deslocamentos mais inverossímeis com relação ao objeto-modelo, 
sem, entretanto, impedir-lhe o reconhecimento.  
Expondo-lhe em cena como a que conta a história daqueles que a seu lado 
representam, a narradora/cronista desmorona a idealização sublimadora da mímese 
clássica, à medida que permeia as ações da ópera trágica com a irreverência da 
modernidade, misturando o processo de produção da mímese (ofício da escritura do 
escritor) com a representação mimética (história de Álvaro e Leonora), a linguagem 
séria com a carnavalizada e degradando e pondo sob suspeita, sem exceção, o caráter 
moral elevado de todas as personagens da história, inclusive o seu.  
As transformações mais significativas operadas no objeto produzido pela escritora, 
com relação à história da ópera, decorrem da utilização do processo transgressor da 
paródia5, nos dois níveis que compõem o texto narrativo: a história e o discurso.  
O insólito das ações, até certo ponto motivado pelo próprio argumento de Verdi, 
que desdobra as personagens em diferentes papéis e nomes, é uma opção explícita no 
texto de Nélida Piñon. A narradora dirige-se a Álvaro quando diz:  
 
Talvez me queiras submissa a histórias cujos sentido do real se 
concilie com fatias de uma realidade oficial, de modo que me seja 
fácil segui-las. Mas de que me serviriam estas vidas sólidas, com 
telhado e vigas mestras, que se deixam ligeiramente retocar e 
jamais se transfiguram. Encarregadas de obediência e da colheita, 
elas proíbem qualquer transgressão. Enganas-te muito, Álvaro. 
Não pretendo cingir-me aos parceiros brandos, de calendário 
ocupado com festas previstas desde o nascimento até o cortejo da 
morte.6  
 
A meta é, pois, de romper com o instituído, de minar o sentido coerente, por um 
levante surpreendente da transfiguração mimética. “A vida se falseia com uma única 
palavra ou olhar"7: com propostas transgressoras, portanto, é que vem à cena a cronista 
da história, mostrando-se como personagem (atriz) "não-branda" da arte de relatar.  
 
2.1. O cruzamento da temporalidade e da linguagem  
 
Declara o texto, reiterando a informação também do libreto da ópera, que a história 
nele representada ocorre no século XVIII, o que significa dizer, "há dois séculos atrás".8 
O século XX, então, não só corresponde à época da produção e publicação de A força 
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do destino, de Nélida Piñon, como igualmente ao tempo do discurso da cronista Nélida, 
que relata a história desafortunada dos espanhóis andaluzes. Essa atualidade funciona no 
interior da obra como contraponto temporal e referencial da história narrada, 
identificando-se, junto à cronista nela contextualizada, como elemento estranho e 
arbitrário na organização verossímil, presente no drama verdiano original.  
O cruzamento das duas temporalidades – séculos XX e XIII – , dentro de uma 
história contextualizada nos idos de 1700, é a principal estratégia da construção 
narrativa da Autora, para a produção da paródia. O sério e o trágico tornam-se risível e 
cômico quando refratados por uma lente mimética, regulada pelos princípios 
dessacralizadores da modernidade. Se o jogo da temporalidade é o alicerce fundamental 
do efeito paródico da narrativa, a linguagem da obra é o meio através do qual a Autora 
concretiza mais declaradamente a ridicularização da mímese séria.  
A linguagem de gíria da modernidade, na voz das personagens, é um dos 
estranhamentos que corroem a verossimilhança interna e externa da história, decorrida 
no século XVIII. Nesse sentido, o exemplo pode ser retirado do início do livro, que 
começa com a pretendida fuga dos namorados, às escondidas do pai de Leonora e com o 
auxilio da criada Curra. Em meio a esse contexto temático inicial em que predominam 
os índices de passado e nobreza, de medo e desejo, espantam o leitor, sobretudo as 
palavras de Álvaro a Leonora, quando esta propõe que se amem no jardim:  
 
- E se nos amássemos no jardim mesmo, Álvaro, como a doce 
plebe?  
- Por favor, Leonora, não enche, sim (...) Não pense jamais que 
vou trepar sob o poder de tua casa invencível.9  
 
A justaposição de registros lingüísticos contraditórios, do ponto de vista temporal e 
social, em primeiro lugar, abala a construção verossímil das personagens, permeáveis a 
uma linguagem nova, a do século XX, ainda que inseri das num contexto narrativo 
velho; em segundo lugar, a mistura da gíria – "não enche", "vou trepar" –, com a norma 
culta e cortês da língua – "e se nos amássemos... como a doce plebe", "por favor" –, 
carnavaliza o espaço da representação verbal, quebrando o tom sério do relato e pondo 
em dúvida a integridade geral das personagens e também do discurso.  
Essa permeabilidade paródica das personagens à escala temporal – têm acesso ao 
século XX –, é paralela à permeabilidade invertida da cronista, que tem acesso irrestrito 
ao século XVIII, comunicando-se, inclusive, com as personagens, acerca da história que 
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relata e da qual elas são os protagonistas. Dirigindo-se a Álvaro, Leonora mostra sua 
permanência no mundo de hoje.  
 
Ok, Álvaro, nestes tempos de dois séculos atrás, não pode a 
mulher fazer outra coisa senão contrariar a vontade paterna 
fugindo com o noivo. Mas, como será mais tarde, no tempo de 
miséria?10 
 
A personagem transcende a sua temporalidade tanto pelo emprego da linguagem 
popular da gíria – "Ok" –, como pela construção paradoxal em termos de 
verossimilhança cronológica. A expressão "nestes tempos de dois séculos atrás" supõe 
uma consciência atual, localizada no século XX, de que o momento presente da ação 
acontece há duzentos anos atrás. Enquanto "nestes" aproxima de um "hoje", "atrás" 
remete para o "passado". Assim Leonora salta do nível de uma história verossímil para 
o nível de uma personagem ficcional, capaz de estar viva e em cena desde a primeira 
vez em que foi representada. O inovador da mímese de Nélida Piñon é, no entanto, o 
fato que permite a Leonora ter consciência disso. Ela pode, na narrativa, tematizar e 
questionar o texto e as ações que lhe cabem na peça à qual está presa e viva.  
A autonomia do objeto mimético, com relação à ordem estabelecida ou possível da 
referencialidade, torna-se clara n’A força do destino, de Nélida Piñon. A ordem 
paródica é o novo modo de armar o drama trágico de Verdi, que se vê invadido e 
misturado, não apenas com a gíria brasileira da atualidade, mas por todo um contexto 
cultural, econômico, político e social, próprio de mundo contemporâneo. Absurda e 
comicamente, o século XVIII europeu convive, no livro da Autora, com "histórias em 
quadrinho" (p. 21), "traveller's checks" (p. 24), "grilinho de pilha fraca" (p. 24), 
"gravador" (p. 27), "sanduíche" (p. 35), "freis de Ipanema lotando igrejas" (p. 82), 
"comentaristas internacionais" (p. 87), "convento fora das rotas turísticas" (p. 92), 
"candelabros de prata enfeitados com velas de macumba" (p. 94), "saúde pública" (p. 
104), "abade gay" (p. 108) etc.  
Principalmente a paródia, no caso, faz d'A força do destino um romance polifônico. 
Nele, a intersecção das temporalidades, com suas linguagens e contextos distintos, 
funciona, por um lado, como um diálogo de duas vozes, não reduzido a um 
denominador único; por outro lado, frente a essa situação polêmica e provocante do 
texto, o leitor reage, personifica sujeitos e, entrando no diálogo com sua participação, 
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completa o circuito comunicacional da linguagem, encontrando na obra um outro 
conteúdo.11 
Na linha dos gêneros do cômico-sério, o romance polifônico, para o qual aponta a 
representação mimética – paródica e irônica – de Nélida Piñon, inclui o riso 
ambivalente, comum na relatividade e inconclusibilidade de um mundo aberto e livre, 
não-dogmático, que cerca o leitor.12 É nessa direção do riso, como convite à 
participação dialógica do leitor, na obra, construindo um outro sentido, a partir do jogo 
contraditório da linguagem, que se alinham as passagens seguintes. Na primeira delas, a 
superioridade do homem sobre a mulher aparece confundida com o "bigode":  
 
Ah, Álvaro amado, como te quero. Emociona-me o conhecimento que tens da vida 
a ponto de devassar-lhe as formas vindouras. Será acaso produto da experiência? Ou 
porque em ti o bigode alcança uma dimensão descomunal?  
Não creio, embora o forte bigode indique uma visível supremacia sobre a mulher. 
Não é à toa que Deus nos distinguiu com esta prova de inteligência.13 
  
A Armada a que pertence o oficial espanhol Dom Álvaro não é tão "invencível" 
quanto seria desejável, tampouco ele merece o respeito do Marquês de Calatrava, pai de 
Leonora:  
 
Onde pensa que vai, seu vagabundo carioca? Eu, vagabundo! 
carioca? Eu, vagabundo! O Marquês equivoca-se. Pertenço à 
invencível Armada, ou melhor, ao que sobrou dela nos portos de 
nosso litoral.14 
  
O ferimento mortal produzido em Carlos por Álvaro, no segundo duelo, é um 
relato cênico que só ganha credibilidade com as palavras do próprio candidato à morte:  
 
E vai mesmo morrer desta vez?  
Desta vez é sério, Álvaro. Vou sim. Olha só como o sangue 
aflora velho e fedorento. Vamos lá, homem, tome providências.15 
 
O absurdo paródico que descompromete a personagem com a representação 
ficcional, porque a expõe como um ator no palco, mistura-se ao desempenho 
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apaixonado de Dom Álvaro, na parte final da narrativa comprometendo o desenlace 
trágico:  
 
De tanto conviver com uma série de ilustres mortes, privar de 
perto com as convulsões, Álvaro diagnostica a morte da amada 
para os próximos cinco minutos. Entre choros, previne ao abade, 
não está a ver, seu bobo, que se trata da morte de Leonora, que lhe 
chegou finalmente a vez?16  
 
Mesclados o sério e o cômico, a ópera de Verdi e a narrativa da cronista Nélida – 
com seus contextos particulares e até opostos na temporalidade –, gera-se um produto 
novo, híbrido e paródico, resultante desses cruzamentos transgressores, mas permitidos 
pelo espaço aberto da representação, através da linguagem.  
 
2.2. As versões  
 
O duplo sentido paródico da obra de Nélida Piñon conta com outro recurso para a 
sua produção – as versões –, além dos cruzamentos paradoxais na linguagem, institui 
dores do riso e do cômico e vinculados ao jogo da temporalidade, do passado com o 
presente.  
Reiteradamente utilizadas no interior do texto, as versões consistem de visões 
diferentes a respeito de "pessoas" ou acontecimentos apresentados na história e 
contribuem para o estabelecimento de maior relativismo e inconclusibilidade, na 
significação veiculada.  
A estratégia de composição da obra, do ponto de vista do narrador, favorece o 
processo das versões. Atuando dialógica e democraticamente, a cronista cede a palavra 
às personagens da história que, em primeira pessoa, passam a atuar como sujeitos – 
consciência do discurso, narradores individuais, cada um com sua própria versão dos 
acontecimentos, do seu próprio caráter e das outras personagens.  
As versões manifestam o múltiplo desdobramento especular a que a mímese pode 
submeter um objeto-modelo, sem diluir, entretanto, o vínculo reconhecível com ele, 
necessário para a identificação das representações do leitor,17 base mínima para a 
construção do sentido do texto.  
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Considerando as principais personagens da obra – Leonora, Álvaro e Nélida –, é 
possível recortar uma série de versões que comprometem a nitidez e a integridade de 
seus caracteres.  
Leonora – a idéia que Leonora fornece de si mesma coincide com a construída 
segundo as ações da personagem d'A força do destino, de Verdi: honrada, nobre, rica, 
virgem e filha de Augusto pai (p. 9). Na opinião de Álvaro, ela é dominadora e segura, 
tem andar de gazela e desconserta quando não está interessada em que ele lhe preserve a 
honra (p. 77-9). Segundo a cronista Nélida, Leonora é ambiciosa (p. 23), torna-se 
heroína (p. 71), é essencialmente sedutora dos homens e talvez não seja virgem (p. 85). 
Para o Marquês de Calatrava, é filha ingrata e maldita (p. 312), impaciente e com 
precoce instinto para a vida (p. 55). Conforme Carlos, irmão de Leonora, ela é 
caprichosa, ingrata, sensual, puta (p. 39) e, também, criminosa, responsável junto com 
Álvaro, pela morte do pai.  
Álvaro – na sua auto apresentação, ao mesmo tempo ridícula e cruel, refere-se 
como sendo militar de pequena estirpe, mas com chances de general ato (p. 29); diz-se 
um sevilhano que aprendeu nas "Índias" a "disciplina militar e a arte de matar com 
apuro e reduzido esforço" (p. 77); volúvel e plantador de sonhos (p. 26), afirma-se 
proprietário de bens adquiridos por violência imoral, oficialmente permitida (p. 82). Por 
Leonora é visto como de classe social inferior, mas sedutor cronista (p. 25); a ela, 
Álvaro pode ser nivelado somente pelo amor (p. 25). Nélida o vê como oficial espanhol, 
garboso soldado (p. 11), com pretensões literárias (p. 12), dominador e explorador de 
mulheres nas Índias (p. 83); a cronista registra-lhe como qualidade o fato de não ter 
falado mal dela (p. 83), como também não ter sido interesseiro com Leonora (p. 84), 
apesar de enfatizar no relato os cuidados dele para com a trouxinha de jóias que ela 
levaria no momento da fuga (p. 24). Conforme o Marquês de Calatrava, Álvaro é ladrão 
de honra alheia (p. 25), ladrão-assaltante de moradias (p. 28) e vagabundo carioca (p. 
26). Para Carlos, de quem foi amigo com nome falso, Álvaro é considerado assassino do 
pai – o Marquês de Calatrava –, e sedutor da irmã, Leonora, sendo por isso, objeto de 
sua vingança. Nélida – principal sujeito do discurso, a cronista é a personagem que 
dispõe de maior quantidade de espaço para falar de si mesma e dos outros. Na sua 
própria opinião, ela é a mediadora da história (p. 72); apresenta-se como cronista, com o 
papel de representar a realidade, reiventando-a (p. 16-7), e de reviver, na atualidade e 
em língua portuguesa, o drama de Álvaro e Leonora, encenado pela obra de Verdi (p. 
13-5); dizendo-se democrática, como seu país, o Brasil (p. 22), deixa a descrição de 
Leonora por conta do leitor (p. 60); mostra-se como mulher indolente e sensual (p. 36), 
declara seu amor pelo Leblon e pelo litoral (p. 37) e identifica seu destino com o teatro, 
desde a representação d'A força do destino, com Renata Tebaldi no papel de Leonora, 
no Teatro Municipal (p. 46); reconhece que abdica do seu próprio espaço vital para 
freqüentar outra geografia (p. 52), na tarefa da representação da vida; denuncia o poder, 
Igreja e Estado (p. 56), apóia Frei Melitone contra o controle das informações (p. 62) e 
associa seu texto com o inextinguível "fio de seda" tecido pelas pessoas dominadas (p. 
63); mesmo cansada das personagens, não as abandona, pois é solidária com aquilo que 
inventa (p. 102); ela diz não desejar a morte de Leonora, mas não pode interferir no 
destino da personagem (p. 123-4).  
Na opinião de Álvaro, Nélida necessita de material humano para seu trabalho (p. 
10), tem apetite da companhia dele e também da companhia de Leonora (p. 19); ela não 
resiste à carne humana e aos pratos quentes; vai produzir "um texto micha", no qual 
Leonora quer entrar, e seduz a ele, Álvaro, a viver a vida que ela, a cronista, organiza 
para ele e não a que Leonora com muito custo o deixa realizar (p. 20).  
Para Leonora, Nélida, porque escreve, assegura a existência do tempo e dos fatos 
(p. 20), sendo às vezes, no entanto, cronista mesquinha (p. 29); moradora do Rio, ela 
garante o brilho da tez com o exercício da escritura, mantendo seu estilo em segredo (p. 
94).  
As versões cruzam as diferentes visões que as ações de cada personagem 
proporcionam para si mesmas e para as outras. Assim, um conjunto de ações é 
experimentado com diferente significação a partir de cada personagem. Com essa soma 
contraditória que marca a todos com um perfil ambíguo, resulta uma relatividade de 
valores, que se acentua na suspeição generalizada da negação da moral elevada e íntegra 
de todas as personagens. A representação sublimadora do caráter, presente no libreto da 
ópera, é abertamente corrompida pela suspeita que o texto narrativo coloca, sem a 
intenção de equacionar, no caráter de cada uma das personagens.  
Com relação a Leonora, o paradigma das versões trai a dúvida quanto à sua 
virgindade e pureza, das quais ela mesma se orgulhava, como também escarnecia. 
Quanto a Álvaro, tacitamente aprovado na sua corrupção oficializada, a suspeita é a das 
dimensões de sua farsa moral – traída pela violência sexual e social e mascarada com a 
morte “por acidente” do Marquês e com a “preservação da honra” de Leonora –, 
comprometida, provavelmente, com interesses meramente econômicos e não afetivos. 
Com referência à cronista, a desconfiança aponta para as suas preferências pessoais (e 
sexuais?) por Leonora, na qual centra o relato, ainda que Álvaro também não a 
desagradasse.  
Examinando as outras personagens de relevo no texto, como o Marquês de 
Calatrava, Carlos, o abade e Melitone, a oscilação moral de seus caracteres também 
acontece mediada pelo sexo. Na versão que Carlos apresenta do Marquês (seu pai), por 
exemplo, some-se a figura nobre e venerável para surgir a do macho, com olfato de 
perdigueiro, disputando as criadas com o próprio Carlos e capaz de devorar os filhos 
(Leonora?), para provar a própria carne (p. 38). Carlos, por sua vez, insinua que sua 
vingança sobre Álvaro e Leonora é muito mais de ordem incestuosa do que para reparar 
a morte do pai. Mesmo o abade e Frei Melitone fraquejam, moralmente, em função de 
mulheres – Leonora e Preziosilla –, ou por outros motivos sexuais.  
As versões múltiplas para cada caráter encarregam-se, assim, de corroer, com 
suposições de fundo principalmente erótico, a integridade moral, que subjaz nas ações 
de todas as personagens do drama trágico de Verdi. As versões transformam, distorcem 
e confundem os dados originais, intensificando o sentido paródico do objeto mimético, 
pela ruptura com a austeridade e a idoneidade não questionáveis, presentes nos 
caracteres do objeto-modelo da representação narrativa.  
Na trilha das versões que espelham, de ângulos diferentes das ações, o caráter das 
personagens, acrescentam-se as perspectivas distorcidas de fatos decorridos ou possíveis 
na história. Exemplo das versões de acontecimentos decorridos encontra-se em torno do 
episódio da morte do Marquês de Calatrava: "Pela morte do Marquês, com tantas 
versões, que se ignora a fidedigna, entrou Leonora, embora dispersa, no coração do 
imaginário popular "18 
O relato inicial da morte do Marquês mimetiza, de forma semelhante, a seqüência 
dos fatos como eles acontecem na ópera de Verdi, contando com a participação em cena 
de Álvaro, Leonora, o Marquês e dos criados e, ainda, com a assistência de Nélida. 
Após esse relato, a primeira versão é a de Nélida, que faz um depoimento ambíguo 
sobre os fatos decorridos, ao policial ("doutor"), permitindo o registro da queixa sobre o 
"assassinato" ou "assalto" do Marquês (p. 23/33). A segunda versão é a da narração 
distorcida da morte do pai, através de Carlos, acusando não só Álvaro, mas também 
Leonora, de premeditação do crime. Uma terceira versão é a de Leonora, que transforma 
a morte trágica do pai, por sua causa, e morte gloriosa pelo resguardo da honra – norma 
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de vida em Sevilla (p. 36) –, proporcionada justamente por ela, Leonora, que assim se 
sente gratificada e sem remorso.  
Conforme o texto da Autora, "a fortuna prescreve versões novas sobre fatos 
antigos"19 e esse parece ser o destino da própria narrativa, quando refaz, na sua 
interioridade, o que afirmava antes pela linguagem. Reescrevendo inovadoramente o 
episódio da morte do Marquês, a história d'A força do destino já não é a mesma. A 
mímese a transforma e transgride: o acidente passa a assassinato ou assalto, Álvaro e 
Leonora premeditam a eliminação do Marquês, e, de causa da morte do pai, ela passa a 
heroína da comunidade e material do mito, causa da glória do seu progenitor.  
O texto de Nélida Piñon transforma-se, assim, em muitos textos, incluindo a versão 
que o próprio leitor vai construindo acerca da história, a partir do cruzamento polêmico 
que as múltiplas visões lhe oferecem, no interior da narrativa. O exercício de representar 
n'A força do destino exemplifica, ainda, a capacidade ilimitada de expansão da mímese, 
ao incluir versões que tecem seqüências verossímeis (possíveis) para a história, 
considerando a suposição de Álvaro e Leonora terem conseguido fugir e ficar juntos. A 
cronista, em primeiro lugar, é que os vê prospectivamente, satisfeitos e experimentando 
o prazer do corpo, sem medo da vingança de Carlos e confiantes em sentir-se 
novamente livres, na Espanha. O segundo a projetar uma possível versão para a 
continuação da história é Álvaro: Leonora não reclamaria do cansaço da fuga e, no 
acampamento militar, ele suspeitaria do seu interesse pela tenda do comandante. 
Obrigando-a a declarar-lhe amor, Álvaro temeria que ela fugisse na semana seguinte, 
quem sabe até com outro cavalheiro, somente para repetir o prazer das emoções da fuga. 
Por isso ele imagina, inclusive, disfarçar-se de oficial louro para que a nova aventura 
dela fosse com ele mesmo (p. 76). Noutra passagem, Álvaro constrói nova armação 
verossímil, dizendo que “não fora o acidente com o Marquês e estaria, àquela hora, de 
férias, usufruindo Leonora e o sol de Marbella.”20 
Leonora também participa dessas montagens hipotéticas do relato, ratificando uma 
versão da cronista e acrescentando que, quando voltassem a Sevilha, ela e Álvaro 
exigiriam tratamento semelhante ao dado aos toureiros, inclusive com festa na rua.  
A verossimilhança do texto permanece porque as hipóteses formuladas não são 
absurdas, se considerado outro ponto referencial para a história, ou seja, a concretização 
da fuga do casal enamorado. A modificação do ponto de partida da história abre um 
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leque de possibilidades para a seqüência das ações, que a narrativa registra como 
conteúdo regular. Essas possibilidades significam expansões verossímeis, paralelas às 
ações que efetivamente ocorreram com as personagens. A canalização da história para 
outras seqüências viáveis, em função da alteração do nó da intriga, parodia a 
continuação séria das ações que realmente tiveram existência "real” na narrativa. Isso 
prova que, na representação do possível, nos limites da imaginação, um leque de opções 
se abre solidário a cada ação iniciada e o que a escritora faz é mostrar o que poderia ter 
representado se desse outro destino às personagens, isto é, se lhes tivesse permitido a 
fuga. A verossimilhança interna do texto depende exclusivamente da correlação interior 
entre os elementos de sua linguagem e não da relação entre a linguagem e as referências 
externas comprovadas historicamente. Representar um fato às avessas, como a 
concretização da fuga de Álvaro e Leonora, significa criar uma rede solidária de novas 
ações e significações, diferentes do modelo original.  
O recurso das versões oportuniza, na mímese, o exercício lúdico de remontar as 
peças, com a linguagem, e se vê coroado, depois do final da narrativa, por um novo 
estágio de transformação, quando voltam ao palco (para o aplauso?) as "Dramatis 
Personae", identificadas, separadamente, por novas versões paródicas de seus caracteres 
e ações.  
 
2.3. A mímese da produção21 
 
O maior espaço narrativo de A força do destino coube, no texto, principalmente à 
cronista Nélida e à sua arte de representar, por escrito, o movimento da vida. Mas o que 
ela (cronista) sobretudo representa é a si mesma e o seu ofício e destino de trabalhar 
com as palavras. Com isso, cria, dentro do espaço da história tradicional, um lugar para 
a tematização da produção da história, construindo um discurso teórico, traduzível como 
uma "poética" da ficção. Fundando seus próprios referentes, na interioridade de um 
"depoimento" da criação literária, o sujeito do discurso equilibra, com coerência 
verossímil, o projeto poético transgressor, com as transgressões que realiza, ao produzir 
a mímese da representação.22  
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Abrindo o livro com uma epígrafe que apresenta a definição dicionarizada de 
"artista", a escritora indica a opção pela trilha da meta-narrativa. Seu projeto, contudo, é 
ousado; resgata uma história trágica do passado para mostrar o papel que tem a ação de 
narrar essa história. A arte de narrar, com o discurso virando história, acaba por 
consistir na principal ação representada em A força do destino.  
A cronista do relato mimetiza a realidade exterior ao designar-se com o mesmo 
nome da Autora do livro e, por outro lado, impõe-se como ser ficcional em relação 
indireta com o real, com o seu trânsito livre no tempo e no espaço, visível na 
comunicação natural que tem com as personagens do drama de Verdi, seu material de 
trabalho, localizado duzentos anos atrás.  
Entidade romanesca como os enamorados andaluzes, a cronista Nélida representa a 
representação, articulando-se arbitrariamente com a fábula. Ficcionaliza-se a mímese da 
produção, saindo do nível do discurso e introduzindo-se na cena representada, com o 
objetivo principal declarado de romper com a tradição clássica e com as máximas 
ideológicas.  
A admissão da narrativa como representação (p. 19) – registro da vida, reflexo e 
massacre das ações –, também faz parte dessa poética, que propõe a desmedida do ser 
humano, como o ingrediente básico para a seleção do material da fábula (p. 17-8). Os 
propósitos de respeito aos sentimentos das personagens definem a linha democrática 
desse projeto da mímese literária (p. 16), concretizado, efetivamente, na narração em 
primeira pessoa, por parte de todas as personagens (p. 19), no questionamento que 
efetuam junto à cronista, sobre os seus papéis na história, e no dialogismo geral que se 
estabelece em todos os níveis, a partir daí e das versões que reconstroem, polêmica e 
incessantemente, a história narrada. O desdobramento mimético se intensifica no texto, 
a ponto de, em muitas situações, a cronista Nélida passar de sujeito do discurso a objeto 
narrado em terceira pessoa, por um outro narrador, em primeira pessoa, não 
identificado. Esse narrador faz de Nélida e da história que ela conta um objeto mimético 
mais amplo e complexo, partes de uma estrutura de encaixe e de graus de afastamento e 
transformação do objeto-modelo, pensáveis em escala aberta e imprevisível.  
Propugnante de uma representação anticlássica, dessacralizadora e paródica, 
contrária à expressão do poder em geral – que inventa uma versão transcendida das 
mímeses e confidências do povo – , a narrativa se apropria de uma história que enaltece 
o poder tradicional, para misturar os valores nela respeitados com a mancha da 
suspeição. Com a poética da representação paródica, A força do destino de Nélida Piñon 
democratiza a mímese. Assim como mina o espaço sagrado do monastério com um 
erotismo velado e controlado, mina ilusão de real da ficção dramática como aviso de 
que lamenta "comunicar aos leitores que Preziosilla, a cortesã amiga de Verdi, (...) 
prepara-se para deixar-nos, já no próximo parágrafo",23 ou de que Leonora deverá 
morrer nos "próximos cinco minutos"24. Desiludir com a irrealidade da ficção torna-se 
novo ingrediente ficcional, localizado na receita que inclui a mímese da produção. 
Como produto ficcional estético, A força do destino corresponde a um exercício 
complexo de mímese literária, identificada com uma arte de representar, transgressora 
das transformações regulares dos objetos-modelo. Para a leitura do receptor, o texto 
fornece uma orientação interna específica, que obriga a unir, na ficcionalidade, a 
produção da escritura (discurso) com a história narrada, através de elementos 
contraditórios, expressos na proposição de uma poética contemporânea, emancipada das 
amarras clássicas. 
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